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Stairway to Heaven

Era o noapte africana perfecta, ruptd din Conrad: aerul era cle-
ios si nemigcat de umezeald; noaptea mirosea a carne arsi si
fecunditate; intunericul era vast, impenetrabil. M3 simteam
malaric, desi probabil cd era doar oboseala cilitoriei. Simteam
parcd milioanele de miriapode adunandu-se pe tavan deasupra
patului, nemaivorbind de flota de lilieci zburind infometati
prin copacii de sub fereastra. Cel mai supdrator era zgomotul
neincetat al tobelor: loviturile sonore, greoaie, plutind ame-
nintator in jurul meu. Daca prevesteau rizboi, pace sau rugi-
ciune, nu puteam spune.

Aveam 16 ani, varsta la care frica stimuleaza inspiratia, asa
ca am aprins lumina, am scos din valiza carnetul Moleskine
nou-nout — tobele invocau incd miretele forte ale intunericu-
lui — si am scris pe prima pagina:

Kinshasa 771983

ca imediat dup3 aceea sd aud usa de la dormitorul parinti-
lor mei deschizandu-se violent, si pe Tata injurind si cilcind
apdsat. Am sdrit din pat — Sestra, inspdiméntatd, a inceput si
se smiorcdie — si am alergat dupd Tata care aprinsese deja lu-
minile in sufragerie. Am dat peste Mama care-si legina piep-
tul ingrijoratd. Toate luminile erau acum aprinse; o banda de
molii falfaiau fard speranta intr-o lampa; se auzeau tipete si
plansete; cinelele se prabuseau in jurul nostru. Era infioritor.

- Spinelli, a exclamat Tata peste zgomot. Ce nemernic!

Tata dormea in pijamale de flanel, mult mai potrivite pen-
tru o statiune de ski din Alpi decit pentru Africa — se pare ci
aerul conditionat ii facea rdu la rinichi. Dar inainte de a iesi
din apartament, si-a pus pe cap palaria safari, nu cumva s3-si
lase scaférlia cheald expusa la curent. C4nd a disparut furios in
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intunericul asurzitor al scarilor, Sestra, plingénd, isi lipise fata
de soldul mamei; eu stiteam in picioare in chiloti, cu tilpile
reci pe podeaua goald, cu stiloul inci in mana. Posibilitatea de
a nu se mai intoarce palpaia in Intuneric; nu mi-a trecut prin
cap s ma duc dupi el; Mama nu a incercat si-1 opreasci. S-a
aprins lumina si cantecul asurzitor a ndvilit pe sciri. Inci se
auzeau tobele; un alt ding-dongjalnic s-a ghemuit in ritm. Tata
arenuntat sd mai sune la sonerie si a inceput si izbeasci in usa,
strigand in engleza lui stricata:

— Spinelli, tu, foarte nebun! Opreste zgomot. Noi somn. E
patru dimineata.

Apartamentul nostru era la etajul sase; trebuie ci locuiau o
multime de oameni in clidire, dar parea ci o abandonaseri de
urgenti. In momentul in care lumina de pe scara s-a stins din
nou, tobele s-au oprit, spectacolul s-a terminat. Usa s-a des-
chis si o0 voce americani nazali a spus:

— Scuze, frate. Mii de scuze.

Cand m-am intors in pat, deja se lumina de ziui. Afari in
copaci un popor de pasari luase locul liliecilor insetati de sin-
ge si ciripea in paroxismul unei vieti lipsite de sens. Somnul
si visarea erau departe de mine acum, nici nu puteam scrie.
Fumand pe balcon, am asteptat ca totul si capete sens, pani
cand a devenit imposibil. In stradi un barbat in zdrente se adi-
postea langd o cutie de carton pe care-si aliniase tigirile. Nu
era nimeni altcineva pe strada. Pirea cd apiri tigirile de un
pericol invizibil.

Lainceputul anilor ’8o, Tata era absent, lucrind in Zair ca diplo-
mat iugoslav minor care rispundea de telecomunicatii (orice ar
fiinsemnat asta). In acest timp, in Sarajevo, rispundeam nefe-
ricirii adolescentei si nedreptitii amenintitoare a vietii adulte
refugiindu-ma in cirti. Sestra avea doisprezece ani, indiferenti
la durerea care germina in mine. Mama trecea prin criza varstei

I0



STAIRWAY TO HEAVEN

mijlocii, singura si nefericitd, ceea ce la momentul respectiv
nu am putut vedea, fiind cu nasul in cirti. Citeam compulsiv,
iesind arareori la suprafata realititii pentru a lua o gura de aer
fetid din existenta celorlalti. Citeam toatd noaptea, toata ziua,
in loc si-mi fac temele; la scoal, citeam pe sub banci, delict
pedepsit frecvent de junta batdusilor din clasa. Ma simteam
confortabil si sigur doar in spatiul imaginar al literaturii: fara
un tati absent, fird o mam3 deprimatd, fira batausii care mi
puneau si ling paginile cartii pAnd cind limba mi se innegrea
de la cerneala.

Pe Azra am intalnit-o pe cAnd imprumutam cérti de la bi-
blioteca scolii si mi-a placut imediat apatia de cititor pasionat
a chipului ei cu ochelari. Am condus-o acasi, incetinind pasul
de fiecare datd cand aveam ceva de spus, oprindu-ne cind avea
ea ceva de spus. Ei nu-i placea De veghe in lanul-de secard, eu nu
citisem Quo Vadis, preficindu-ma interesat de Rdscoala tdrdneas-
cd. Dar era evident ci impirtiseam pasiunea de a ne imagina
vieti pe care le puteam trii prin altii: un ingredient esential al
oricirei iubiri. Am descoperit rapid citeva cirti care ne placeau
amandurora: Masina timpului, Marile sperante, Zece negri mititei. In
prima zi am vorbit aproape numai despre Piticul din fara uita-
td. O iubeam amandoi, desi era o carte de copii, pentru cd ne
puteam identifica cu o creaturd micd pierdutd in lumea mare.

Am inceput s ne vedem, ceea ce deseori insemna si ne ci-
tim unul altuia pe o banci pe malul Miljackii, sarutandu-ne
doar cand rimineam fari lucruri despre care si vorbim, atin-
gandu-ne precaut, ca si cum dezldntuirea ar fi putut consuma
intimitatea bizara, controlabild pe care o cultivaseram. Eram
pe deplin fericit soptindu-i in par un pasaj din Franny si Zooey
sau din Nu-i usor sd spui adio. Astfel, cAnd Tata, venit in conce-
diu la Sarajevo, ne-a anuntat ci vom petrece cu totii vara lui
’83 in Africa, am simtit o usurare stranie: daca Azra $i cu mine
eram despartiti, puteam rezista tentatiei chinuitoare si evita
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depravarea cu care trupul infecteaza sufletul. I-am promis ci-i
voi scrie zilnic, in jurnalul meu, deoarece scrisorile din Africa
ar fi ajuns mult dupa intoarcerea mea. Voi nota fiecare gind,
i-am promis, fiecare emotie, fiecare experients, iar cind mi
voi intoarce vom reimagina totul impreuni, ca si cum am citi
aceeasi carte.

Multe lucruri as fi vrut s notez in acea primi noapte in
Kinshasa: vestul inflicirat, estul impenetrabil intunecat in
timp ce traversam Ecuatorul la apus, amintirea desavarsitd a
parfumului din parul ei, o replicd din Piticul din tara uitatd care
ne placuse atat de mult amandurora: Trebuie sd gdsesc drumul spre
casd pdnd la toamnd, inainte ca frunzele sd acopere cdrarea. Dar nu am
scris nimic si mi-am linistit constiinta punind-o pe seama zgo-
motului tobelor. Ceea ce nu am scris a rimas undeva in fundul
mintii, precum cadourile de ziua mea pe care nu aveam voie si
le deschid pana nu plecau toti invitatii.

In orice caz, a doua zi dimineati Sestra era in sufragerie pri-
vind cu o vagi fascinatie un tip miruntel intr-un tricou cu un
inger doborat in zbor. Mama stitea picior peste picior in fata
lui la misuta de cafea si asculta atentd murmurul sdu pitigiiat,
cu tivul fustei acoperindu-i emisfera nordici a genunchiului.

— Svratio komsija Spinelli, mi-a zis. Nemam pojma $ta pria.

—Buna dimineata, am spus.

—Bund dimineata, amice, a zis Spinelli. Ziua e-aproape gata.

$ia expus un set de dinti descrescand perfect dinspre cen-
tru in lateral, citre obraji, ca tuburile unei orgi. Sestra a zimbit
aldturi de el; isi tinea mainile parcate pe coapse, calm imobi-
le, odihnindu-se inaintea noii misiuni: de a da la o parte cele
doud bucle care-i puneau fruntea intre paranteze. Buclele au
revenit instantaneu la pozitia initiald, varfurile lor atingand
simetric sprancenele.

A fost prima data c4nd l-am vazut pe Spinelli si din acel
moment fata lui a continuat si se schimbe, desi acum toate
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schimbarile sunt unificate in cele doud riduri dintre ochi, para-
lele ca un semn de egalitate, si zimbetul delicat, incurcat care
aparea la finalul fiecirei propozitii. A spus:

Scuze pentru zgomot. Cinele plictisit face timpenii.

La 16 ani investeam o grimada de energie si-mi afisez plicti-
seala: imi dideam ochii peste cap, rispundeam lapidar la in-
trebarile parintilor, rimaneam impasibil la povestile de viatd
pe care le impirtiseau. Imi construisem o armura de fier care
imi permitea si evadez, si citesc si si ma intorc in propria-mi
celula fard ca nimeni si observe. Dar plictiseala din prima sap-
timana in Africa, asta era reald. Nu puteam citi; scanam con-
tinuu aceeasi pagind — 27 — din Inima intunericului $i nu puteam
trece mai departe. Am incercat s3-i scriu Azrei, dar nu am gasit
nimic de spus, probabil pentru ci erau atatea de spus.

Cu siguranti nu era nimic de ficut. Nu aveam voie sd ies
singur in jungla umani din Kinshasa. Un timp, m-am uitat la
televizor, unde se transmiteau declamatiile lui Mobutu si re-
clame la cutii cu ulei de cocos plutind pe cerul albastru al fe-
ricirii accesibile. O datd sau de doui ori, in mijlocul zilei, am
simtit chiar o dorintd rari, inexplicabila de a sta cu ai mei, dar
Tata era la serviciu, Sestra isi pizea suveranitatea in devenire
cu Walkmanul dat la maxim, Mama era departe, inchisa in bu-
catirie, probabil plingand. Ventilatorul din tavan se invartea
lenes, neincetat, amintindu-mi crud ci timpul trecea aici cu
aceeasi lentoare cu care amorteste mintea.

Tata era un maestru al promisiunilor, un fabulist al posibi-
lititilor. Cand eram in Sarajevo, proiectase pe imensa panza
cenusie a provincialismului nostru socialist 0 Kinshasa leagin
al plicerilor neocoloniale: cluburi exclusiviste cu piscine si te-
renuri de tenis, receptii diplomatice freventate de bogatasii lu-
mii si de spioni, cazinouri cosmopolite si baruri exotice, safa-
riuri in silbiticie si pe Philippe, un bucitar autohton pe care il
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angajase de la un belgian marindu-i salariul la 0 suma mai putin
derizorie. In acea primi siptimani letargicd, aceste promisi-
uni au fost mizerabil tridate: nici micar Philippe nu a venit la
munca. Cand Tata ajungea acasi de la ambasadi, luam o cini
monotond incropitd de Mama din ce descoperise in frigider:
ardei zbarciti si fructe de papaya scofilcite, pasti de arahide
si resturi de animale care s-ar putea si fi fost carne de capra.

Hotarat sa risipeasca norul de plictiseali care plana asupra
noastra, Tata i-a telefonat ambasadorului ugoslaviei, autoinvi-
tandu-ne pe toti la resedinta lui din Gombe, unde locuiau toti
diplomatii importanti. Aici vilele erau mari, pajistile, intinse,
florile maiestuoase, inflorite in tufisuri impecabil tunse, iar ve-
nerabilul Congo curgea cu seninitate. Excelenta Sa si excelen-
ta lui sotie erau politicosi si lipsiti de orice vigoare umani sau
talent de a povesti. Am stat in sala de receptie, adultii trecan-
du-si unul altuia observatii (,Kinshasa este ciudat3”, ,Kinshasa
e Intr-adevar mica”) ca pe borcanul de zahir. Prin sali se aflau
trofee exotice etalate cu griji: o danteld de Anvers pe un pere-
te, o straveche piatrd mesopotamiani pe misuta de cafea, in
bibliotecd o pozi cu Excelentele Lor pe un munte cu varful in-
zapezit. Un servitor cu o centuri rosie neplauzibild a intrat cu
bauturile: Sestra si cu mine am primit cite un pahar cu limona-
dd cu o linguri lungi de argint in el. Nici nu indrizneam si mi
misc si, cand Sestra, brusc si inexplicabil, s-a rostogolit ca un
catel fericit pe covorul afgan in care picioarele ni se cufundau
pand la gleznd, m-am temut ca pirintii ne vor renega.

Imediat ce ne-am intors acasi, am urcat la Spinelli. Mi-a
deschis imbricat in tricoul cu ingerul impuscat si in pantaloni
scurti, cu picoarele ca niste bete. N-a parut deloc surprins si
md vada, nici nu m-a intrebat de ce-am venit.

—Intra, mi-a spus fumand, cu un pahar in mani si muzica
bubuind in spatele siu.
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M-am luminat la fatd; nu fumasem toati ziua si eram ah-
tiat dupa nicotind. Fumul mi-a coborat in plimani ca o mata-
se usoara, apoi, afard, gros, pe nas; era atat de frumos incat
ma simteam ametit si fara suflare. Spinelli batea la niste tobe
imaginare pe ritmul muzicii care urla, cu o tigard pe jumadtate
fumata intre buze.

— Black Dog, a spus. Baga-mi-as!

In coltul indepartat, chiar sub fereastrd, era un set de tobe;
cinelele aurii tremurau sub curentul aerului conditionat.

Cantand la tobe solouri si treceri imaginare, Spinelli mi-a
ficut confesiuni necerute: crescuse intr-un cartier dur din
Chicago din care-a fugit imediat ce-a putut; triise dintotdeau-
na in Africa; lucrase pentru guvernul SUA, si nu-mi putea spune
ce, pentru ¢ daci-mi spunea ar fi trebuit apoi si ma omoare.
Incepea fiecare fraza asezat, o termina in picioare, urmatoa-
rea era acompaniatd de lovitul tobelor invizibile. Nu se oprea
niciodata din migcare; spatiul in sine se organiza in jurul lui;
iradia atat de mult din propriul sine, incit ma simteam ab-
sent. Abia dupi ce am plecat de la el, am putut sa ma gindesc
la tot ce-a zis. Si m-am gindit c3 era un adevarat american, un
mincinos si un ldudaros, si cd sd-mi petrec timpul cu el era cu
mult mai interesant decit jugul vietii de familie sau excelentii
diplomati din Gombe. La un moment dat, in timpul fluxului
agitat al monologului sdu, m-a botezat, fird niciun motiv apa-
rent, Blunderpuss.

Am urcat din nou la el peste doua zile, si apoi iar in ziua
urmitoare. Mama si Tata pareau sd nu aiba nimic impotriva,
deoarece odati plictiseala mea inldturati puteam evita cu totii
lungile perioade de ticere artdgoasa. Probabil se gdndeau si ca
implicarea in lumea real si printre locuitorii ei fard sa ies pro-
priu-zis in lume imi ficea bine, si cd astfel puteam si-mi exer-
sez engleza. Cat despre mine, la Spinelli puteam fuma cit de
mult voiam, muzica era mult mai tare decit ar fi permis ai mei
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vreodatd, imi turna whisky in pahar inainte de-a fi pe jumita-
te gol. Mi-a aratat chiar si cum si cant putin la tobe, jubeam
s izbesc cinelele. Dar mai mult ca orice, imi pliceau povesti-
le lui: mi le livra tolanit pe canapea, suflind fumul tigarii spre
ventilatorul din tavan ce se invartea cu rapiditate, sorbind din
paharul de J&B, intrerupandu-si relatarea pentru cite un solo
din vreo piesd Led Zeppelin. Poate ¢4 in minciuni existi o conta-
minare cu moartea, o aromi de mortalitate, dar ale lui Spinelli
erau foarte distractive.

In liceu avusese o afacere cu tigiri si adesea si-o trisese
cu profesoara de geografie. Ficuse autosptopul de-a lungul
Americii: in Oklahoma, biuse cu indienii care-1 hriniseri cu
ciuperci care I-au dus acolo unde triiesc spiritele lor — spiritele
aveau cururi mari, cu cite doud giuri, mirosind in egald misuri
a cdcat; in Idaho, traise intr-o pesteri cu un tip care privea ce-
rul toata ziua asteptand o flota de elicoptere negre si coboare
asupra lor; facuse contrabandi cu vite din Mexic in Texas si cu
masini din Texas in Mexic. Apoi a urmat armata: evitase misi-
unile dure punandu-si ceapa pe puli ca si mimeze o infectie,
in Germania futuse in stanga si-n dreapta, in Muntenegru ta-
iase un peste intr-o discotecd. Apoi, Africa, unde s-a strecurat
In Angola sa-i ajute pe luptitorii pentru libertate ai lui Savimbi,
a antrenat cu israelienii fortele speciale ale Ugandei, a intins
cursa ispitei in Durban. Isi spunea povestile in mod sirind de
la una la alta, miscandu-se prin propria viati firi s dea aten-
tie cronologiei.

Dupa aceea, stiteam in pat incercind si organizez in capul
meu ametit fluxul constiintei, astfel incat si-i pot scrie Azrei.
Dar nu am reusit pentru ca puteam vedea giurile din plasa po-
vestilor sale, neconcordantele si contradictiile si intreg delirul.
Cand le spunea el, povestile erau mai presus de orice indoia-
13, dar scrise deveneau scorneli evidente. Odati ce nu mi mai
aflam in aria lui de actiune, ele isi pierdeau sensul; trebuia si
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fie prezent fizic in propriile naratiuni ca si le faci plauzibile.
De aceea ii cdutam prezenta; continuam sa urc la el.

Intr-o seari am urcat, dar Spinelli era pe picior de plecare, di-
chisit, purtind o cimasa neagra fara nasturi, trdsnind a parfum,
cu un lant de aur alunecind sub marul lui Adam. Si-a aprins o
tigard in prag, a tras un fum si a zis Hai! si l-am urmat fara sa
intreb nimic. Nici nu mi-a trecut prin cap si-i anunt pe-ai mei
unde ma duc. Nu veneau niciodatd dupd mine cat eram sus, si
plictiseala pe care o indurasem cu sigurantd ma indreptatea la
orice aventurd. S-a dovedit cd mergeam la cazinoul de dupi colt.

—Tipul care tine cazinoul e croat, a spus Spinelli. Pe vremuri
a fost in Legiunea Strdind, a luptat in Katanga, apoi in Biafra.
Nici nu vreau s stiu ce-a putut face. Mai am cite o afacere cu
el si fiicd-sa mi place destul de mult. {

In timp ce mergeam, nu-i puteam vedea buzele, vocea i era
imateriala. Vibram de curiozitate, dar nu ma puteam gandi la
nimic si-1intreb: realitatea pe care o sugera era atit de solida,
aproape de nepatruns. Dupd colt era splendida firma de neon
pe care scria PLAYBOY CASINO, cu S-ul si O-ul licdrind incert.
Citeva masini albe si jeepuri militare erau parcate in pietris. Pe
scdri, cateva tarfe pe tocuri ridicol de inalte, fira sd urce sau sa
coboare, temandu-se parci sd nu cada daca se misca. Dar s-au
miscat cAnd am trecut pe 14ngi ele; una m-a apucat de brat —
i-am simtit unghiile lungi indoindu-se in pielea mea transpi-
ratd — si m-a intors citre ea. Purta o perucd mov ca un coif si
cercei incarcati ca ornamentele de Craciun, cu sanii atit de
striviti in sutienul minuscul, incit i-am putut vedea jumatate
din sfarcul sting. Am rimas pietrificat pana cand Spinelli m-a
eliberat din strinsoarea ei.

— Nu prea futi, Blunderpuss, nu? a zis.

Trei barbati stiteau.la ruletd, toti beti critd, cu capete-
le cizandu-le in piept Intre rotatii. Ceata groasd a nesibuirii
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masculine plana deasupra mesei, verdele fetrului intrerupt de
gramadjoarele de jetoane multicolore. Unul dintre birbati a cas-
tigat, si-a revenit din toropeald si a cuprins jetoanele cu ambele
maini, ca si cum ar fi imbritisat un copil.

—Ia uite cum i fura crupierul, a zis Spinelli incantat. O si
piarda tot inainte de urmatorul pahar, apoi inci ceva.

L-am privit atent pe crupier, dar nu m-am prins cum fura:
cand castigau, impingea jetoanele citre ei, cind pierdeau, le
tragea citre el. Parea totul simplu si corect, dar fascinat de
marsavie il credeam pe Spinelli. Am inceput si compun o de-
scriere a acestui loc pentru Azra. Holul iadului: conul de fum
ridicandu-se citre lampa, deasupra mesei de blackjack, palp4i-
rea isterici a celor doud automate din colt, birbatul de la bar
imbricat tipic pentru un proprietar de plantatie, costum usor
de in si pdldrie de paie, cu mana dreaptd atdrnandu-i pe langi
bar precum capul unui ciine adormit, o panglici de fum de ti-
gara prelingindu-se usor pe mani.

— Hai sa te prezint lui Jacques, a zis Spinelli. El e seful.

Jacques a dus tigara la gurd, i-a strins mana lui Spinelli,
apoi m-a examinat fard un cuvant.

El e Blunderpuss, fiul lui Bogdan, a spus Spinelli. Fata lui
Jacques era perfect patratd, nasul perfect triunghiular; gatul pa-
rea mai degrabd un joben de carne decit un butuc. Intruchipa
cruzimea prieteneasca a celui care-si organizeaza viata in ju-
rul profitului si al supravietuirii; in ceea ce-1 privea, eu nu exis-
tam in lumea faptelor directe. $i-a scos tigara din guri si, in-
tr-o engleza contaminati de consoane croate greoaie, i-a zis
lui Spinelli:

— Ce ma fac cu bananele alea? Putrezesc.

Spinelli s-a uitat la mine, si-a clitinat capul cu o neincrede-
re confuza si a rispuns:

—Pune-le intr-o salati de fructe.

Jacques a ranjit si a spus:
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— Hai sa-ti zic un banc. O mama cu un copil foarte urat urca
in tren, se asaza intr-un compartiment. Oamenii intrd in com-
partiment, vad copilul, este foarte urit, nu se pot uita la el, ies,
se duc mai departe, oribil copil. Nimeni nu se asaza cu ei. Apoi
intra un barbat, ii zimbeste mamei, ii zimbeste copilului, se
asazd, citeste ziarele. Mama se gindeste ,,Ce om bun, i place de
copilul meu, este intr-adevir un om bun.” Apoi barbatul scoate
0 banana si o intreaba: Vrea maimutica o banana?

Spinelli n-a ris, nici chiar cand Jacques a repetat poanta:
Maimuta ta vrea o banana? Doar l-a intrebat pe Jacques:

— Natalie e aici?

L-am urmat pe Spinelli printr-o perdea de margele intr-o
camerd cu o masd de blackjack si patru barbati asezati in jurul
ei; purtau toti uniforma, unul bej, ceilalti trei verzi. Natalie era
dealerul, cu degetele lungi si fine impartea cirtile; paloarea {i
era luminoasi in camera intunecata; avea brate subtiri, fara pic
de muschi, cicatrici pe antebrate, zgarieturi pe bicepsi. Pe umadr,
urma unui vaccin, ca fata unei monede mici. Spinelli s-a ase-
zat la masa, a dat din cap catre ea trantind pachetul de tigiri.
Ea si-a ridicat pometii, punandu-si zimbetul intre ghilimele.
Dupa ce-a impartit cartile, a ridicat usor mana, ca si cum ar fi
dat la o parte un val si s-a scarpinat pe frunte cu degetul mic; pa-
rul, strins bine intr-o coada, sclipea pe la timple. Clipea incet,
calm; parea cd trebuie si faca un efort pentru a-si ridica genele.
Am rdamas in intuneric fermecat, fumand, cu inima batindu-mi
repede, dar linistit. Natalie era din altd lume, un inger cizut.

Din acel moment, pentru un timp am fost doar noi trei. Am
mers peste tot: Spinelli la volanul Land Rover-ului duhnind a
caini si funii, bitea darabana pe volan, izbea bordul ca pe ci-
nele, sifi zicea lui Natalie Maimutica; Natalie fuma in dreapta,
privind cu atentie; eu, in spate, curentul de la geamul deschis
aducidndu-mi in fatd fumul de tigard amestecat imbatdtor cu
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parfumul ei. Noi trei: Spinelli, Maimutica, Blunderpuss, per-
sonajele unui roman de aventuri.

Pe 27 iulie — imi amintesc pentru ci am avut o alti tentativa de
a scrie — am mers in Cité si-1 cautim pe Philippe, care tot nu
venise la muncd. Probabil era modalitatea prin care Spinelli
isi ispasea fata de Tata pacatele cantatului la tobe. Spinelli si
Natalie au venit sd md ia cind se cripa de ziui; lumina era inci
filtrata de rimasitele umede ale noptii. Ne-am indreptat citre
mahalale, impotriva multimii marsaluind in coloane ca furni-
cile: barbati in pantaloni scurti sfisiati si zdrente pe post de
camasi; femei infasurate in panze, cirind pe cap cosuri si ta-
rand dupd ele copii cu burtile umflate; caini emaciati, cu limbi
lungi, urmdrindu-i la o distanta optimisti. Nu vizusem nicio-
datd ceva atit de ireal. Am luat-o pe un drum neasfaltat care s-a
transformat intr-o cdrare de litimea masinii plind de hartoape.
Land Rover-ul stirnea o galaxie de praf, chiar si cind mergea
incet. Cocioabe injghebate din table ruginite si cartoane erau
aliniate deasupra unui sant, cit pe ce si se privileasci in el.
Am inteles ce a vrut sa spund Conrad prin devastare locuitd. O fe-
meie cu un copil legat de spate baga rufe intr-o api de culoarea
ceaiului si le izbea apoi cu o racheti de tenis.

Curand, o multime urlatoare de copii alerga dupa masina.

—Ia fiti atenti, a zis Spinelli si a frAnat brusc. Copiii s-au iz-
bit de Land Rover; unul dintre ei a cizut in fund, ceilalti s-au
retras si au privit speriati Land Rover-ul pornind mai departe.

—Termind, i-a spus Natalie.

Imediat ce masina a prins viteza, copiii au alergat din nou
dupi ea; nu vedeau prea des un Land Rover in Cité. Spinelli a
franat iar, plesnindu-se incintat peste coapsi. Am vizut cum
fata celui mai inalt baiat se izbeste de luneti si cum ii di sin-
gele pe nas. Rasul lui Spinelli era gutural, ca latratul unui ciine
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mare, si se termina cu trasul nasului. Era contagios; radeam
cu insumi in hohote.

Ne-am oprit in fata unei biserici unde cinta un cor: voci pro-
funde, sobre. Spinelli a intrat si lase un mesaj pentru Philippe,
Natalie si cu mine am rdmas in urma. S-a strecurat printre co-
piii care-i ficeau loc murmurand: Mundele, mundele. Mi-am do-
rit sa spun ceva care sd-i placd lui Natalie, dar singurul lucru la
care m-am putut gindi a fost:

- Ce spun?

— Inseamni ,fard piele”, mi-a rispuns.

Baiatul inalt sdngera incd, dar nu-si putea lua ochii de la
Natalie. Ea i-a ficut o pozd; el si-a sters nasul insangerat si s-a
intors cu spatele la aparat; alti citiva copii si-au acoperit fata
cu mainile. Nu stiam ce s zic, asa cd am inchis ochii si m-am
prefacut ca dorm.

—Va trebui sd va luati alt bucétar, Blunderpuss, a zis Spinelli,
urcindu-se la volan. La inmormantarea lui Philippe cinta. E
un mort fericit.

Din Cité ne-am dus la piata — Le Grand Marché — si-am um-
blat de colo-colo; era prea devreme si ne intoarcem acasa. Toate
mirosurile si culorile, toate lucrurile din lume: serpi, gandaci,
sobolani si rozitoare, pui cloncanitori si pasari jumulite, pesti
plati, pesti lungi, pesti pitrati si creaturi corcite jupuite care
pareau sa fi suferit impreuna chinurile iadului. Spinelli se tar-
guia in Lingala si in englezd, plus miini si grimase. S-a pre-
facut interesat de 0 maimuta uscata, ale carei maini insfacau
nimicnicia cu o disperare respingitoare; a riscolit prin grame-
zile de igname, dar nu a luat nimic. Natalie a ficut poze cu ca-
pre terifiate asteptand 14nga cintar si fie maceldrite, cu tipari
incd miscand intr-o gileata ruginitd, cu viermi zvarcolindu-se
intr-o cutie de pantofi pe care femeia ii proteja cu un ziar de
lentila aparatului foto.
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